Plan według kolejności narracji. Opowiadanie przeplata rozmowę, wspomnienia i wyobrażone obrazy przeszłości; rekonstrukcja budowy nie jest relacją z wydarzeń obserwowanych przez narratora.
- Rozmowa narratora z turystą przy śladzie po rozebranej cerkwi.
- Pytania o budynek przewieziony w częściach do muzeum.
- Próba wyobrażenia sobie dawnych prac przy pozyskiwaniu i transporcie drewna.
- Przywołanie wspomnienia światła padającego na ikonostas.
- Wyobrażona rekonstrukcja wznoszenia cerkwi i wydzielania jej wnętrza.
- Wspomnienie powrotów dawnych mieszkańców i modlitwy kobiet.
- Opowieść o przyjeździe niesprawnego starca i jego pamięci o świątyni.
- Wskazywanie przez mężczyznę miejsc po dawnych domach.
- Przywołanie doświadczeń drewnianego budynku podlegającego działaniu czasu i przyrody.
- Rozważenie, czego nie można zachować przez samo przeniesienie konstrukcji.
- Powrót do turysty pytającego o wejście i wskazanie dawnego progu.